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Con un pie en el estribo echo
la vista atrás a la larga cade-
na de años de trabajo en el

centro y lo que veo no me parece
malo.

Creo que he cumplido razonable-
mente con lo que me era exigible.
Tal vez algo más, particularmente
en los años en que ocupé cargos
directivos: tres años fui Jefe de
Estudios, tres años Director (etapa
cuya crónica hice en el libro conme-
morativo del 75º aniversario) y
cinco años Secretario. Pero no
debo ponerme yo la nota.

En cuanto a lo que he recibido,
podría decir que he aprendido
tanto o más de lo que he enseña-
do, entre otras cosas porque una
de las mejores formas de aprender
es intentar enseñar a otros lo poco
que uno sabe.

Aparte de eso es una gran suerte
disponer de compañeros especia-
listas en las más diversas ramas

del conocimiento, dispuestos a
satisfacer la curiosidad intelectual
de uno.

Ha sido igualmente una suerte ser
parte de esta comunidad que es el
instituto, formada por estamentos
diferentes e imprescindibles: alum-
nos, padres, profesores, cargos
directivos (con Severino al frente
tantos años afortunadamente),
conserjes, limpiadores y limpiado-
ras, Carmen Cardiel en el bar (que
también se despide este año)...
Tanta variedad, multiplicada por el
movimiento de los traslados, es
una gran fuente de riqueza huma-
na.

Aunque ha habido momentos de
conflicto, la tónica ha sido la convi-
vencia pacífica y agradable. En lo
que a mí respecta, estoy agradeci-
do por el afecto con que me he
sentido tratado en general en todos
los tramos de mi larga estancia en
el centro.

Esto es seguramente lo más agra-
dable de lo vivido en estos años y

lo que más echaré de menos en el
futuro.

También echaré de menos algunas
clases armoniosas donde se juntan
la espontaneidad y fluidez en la
comunicación con la corrección y el
interés por aprender.

No echaré de menos, en cambio,
esas otras clases donde hay que
luchar continuamente (generalmen-
te contra una ínfima minoría) para
lograr un mínimo espacio para la
comunicación de contenidos.

Como el apóstol san Pablo (aun-
que a otra escala, naturalmente)
puedo decir: Bonum certamen cer-
tavi, cursum consumavi, fidem ser-
vavi. "He combatido un noble com-
bate, he terminado mi carrera, he
conservado la fe".

Ahora dedicaré mi tiempo a lectu-
ras y tareas postergadas durante
años. Estaré disponible, si la direc-
ción del centro lo considera conve-
niente, para echar una mano en
alguna tarea menor o en asuntos
relacionados con el latín... No esta-

José Santos Fernández, profesor del
Departamento de Latín

Con un pie
en el estribo
por José Santos Fernández
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En esta revista vamos a propo-
neros nuevos libros, que para
nosotros han supuesto

mucho y que esperamos que para
vosotros signifiquen algo similar.
Son sólo algunos de los libros que
hemos leído, pero también unos de
los mejores, y pretendemos que
podáis conocer las maravillosas
historias que estos contienen. Hay
libros de todos los estilos y para
todos los gustos que podéis descu-
brir con un poco de interés. Son los
siguientes…

(Ana María González 3º B)

Los alumnos de 3º de ESO segui-
mos leyendo, descubriendo nuevas
maravillas mediante la lectura, ima-
ginando paraísos, historias que nos
emocionan, nos hacen reír, llorar…
La lectura ha llegado a meternos
en un mundo del que nadie quiere
salir, cada libro que leemos es un
mágico tesoro con el que a veces
nos sentimos identificados, pero
también hay ocasiones en las que
nos quedamos perplejas porque
jamás habíamos imaginado ese
final, o tragedia, o romance…

Os animo a que sigáis leyendo ,
porque es un don que nadie nos
puede quitar..

(Patricia Hernando Núñez 3º B)

Estimados lectores de la revista:

Al igual que en el trimestre ante-
rior, de nuevo se ha elaborado una
lista con los libros leídos en el insti-
tuto, con un resumen adjunto de

estos. Desde la revista animamos
no sólo a leer los que aquí están
expuestos, sino a que elijan uste-
des los libros que quieren leer, es
decir, que realicen una lectura
independiente. 

(Carlos Medina Martín 3º B)

Como veis seguimos leyendo, y no
porque nos obliguen, sino porque
nos gusta. Hay gente que dice que
leer es aburrido, pero no, no es que
sea así, sino que no habéis encon-
trado el tema que os gusta y os
dais por vencidos. Yo creo que

podíais intentarlo, buscar un libro
con el argumento que creáis tenta-
dor y veréis que divertido es leer.
¡Os lo aseguro!

(Mª del Mar Jiménez 3º A)

Pues nosotros aquí seguimos con
la lectura, al pie del cañón, para
demostrar a todos que a la juven-
tud actual sí que nos gusta leer, y,
por qué no decirlo, le encanta
cuando coge un libro interesante y
no puede dejarlo hasta terminar.

(Mª Rosa Ibáñez 3º B)

por Alumnos de 3º de ESO
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1. “CREPÚSCULO”
(Stephenie Meyer)
Bella, una chica de 16 años, va a

Forks a vivir con su padre que es el
comisario del pueblo; comienza las
clases en el instituto y ya desde el
primer momento siente una tre-
menda atracción por Edward
Cullen. Edward presenta un com-
portamiento un poco extraño, aun-
que ocupa en clase la misma mesa
que Bella, siempre intenta quedar-
se lo más alejado posible de ella, a
veces falta a clase sin motivos apa-
rentes y casi no le dirige la palabra.
Bella descubre todo lo que a
Edward le interesa, más de lo que
le interesa reconocer.

Las cosas cambian cuando
Edward salva a Bella de ser atrope-
llada por un coche en el patio del
instituto: la velocidad y la fortaleza
del chico no tienen explicación
humana. Bella comienza a pregun-
tar a Edward y éste le responde
con evasivas, pero la insistencia de
Bella, que ahora reconoce que está
perdidamente enamorada de él, irá
dando luz a un misterio escondido
durante mucho tiempo.

Ha sido un libro muy interesante,
manteniendo la intriga durante

todo el relato, de forma que te
hace sentir todo lo que cuenta. En
ningún momento me he aburrido y
los personajes están tan bien des-
critos que te hace imaginar todo lo
que ocurre a lo largo de la historia.

(Ana Mª González 3º B)

2. “EL NIÑO DEL PIJAMA DE
RAYAS” (John Boyne)
Cuenta la historia de un niño de

nueve años que vive con su familia
en la ciudad. En una casa grande
donde desde la ventana se ve toda
la ciudad, donde tiene sus amigos.
Pero un día llega del colegio y le
comunican que se va a mudar, que
se van de la ciudad. Su nueva casa
no le gusta, no tiene nadie con
quien jugar, no tiene vecinos, es
una casa en medio del campo, soli-
taria; lo único que se ve desde la
ventana es una verja. Al final el
niño se hace amigo de otro niño
que está al otro lado del la valla y
tiene un traje con rayas. El final no
es esperado.

El libro me ha gustado mucho, es
muy fácil de leer.

(Virginia Bajo 3º D)

3. “MARINA” (Carlos Ruiz
Zafón)
El protagonista y Marina tratan de

investigar sobre la vida de "La
Dama de negro", una mujer que
cada primero de mes se acerca al
cementerio totalmente vestida de
negro y cubierta con un velo que
oculta su rostro. Todas sus perte-
nencias están marcadas con una
mariposa negra. El misterio se irá
desvelando y otros diferentes apa-
recerán envueltos en intriga y
terror.

Es un libro que combina a la per-
fección el terror, la intriga y el
amor. Me decidí a leerlo por reco-
mendación de una amiga y de
hecho yo también lo recomendaría
a todo el público, pero especial-
mente a quien le haya gustado el
"Príncipe de la niebla" de este

mismo autor. Me he integrado per-
fectamente en la historia como un
protagonista más, sintiendo sus
miedos, temores y decepciones,
pero también sus alegrías.
Libros como éste te ayudan a des-

arrollar tu imaginación, aumentan
tu interés por la lectura y sobre
todo dejan un bonito recuerdo en
la memoria.

(Virginia García Muñoz 3º B)

4. “EL NOMBRE DE LA
ROSA” (Humberto Eco)
Esta historia es narrada por Adso

de Melk, un aprendiz de Guillermo
de Baskerville. Éstos llegan a una
abadía donde suceden crímenes
que entre ambos comienzan a des-
cifrar. Cuando llegan allí, ven que
ha muerto un ilustrador de la aba-
día por extrañas causas. Durante
su estancia en la abadía, van suce-
diendo diversas muertes…

Me ha resultado un libro muy inte-
resante y misterioso, ya que narra
acontecimientos de intriga e inves-
tigaciones. También he de decir
que a veces me ha costado un
poco. Pero si tengo que resumir, ha
estado muy bien, lo recomiendo a
todos los que les guste la fusión
entre relato policiaco y novela his-
tórica.

(Marta Gayubo 3º B) 
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5. “FUNDACIÓN IMPERIO”
(Isaac Asimov)
En este volumen, el 2º de la trilo-

gía de la Fundación, Terminus, el
planeta capital de la Primera
Fundación, deberá enfrentarse a
un nuevo peligro tras derrotar a los
cuatro Reinos que le rodeaban: el
imperio de Trantor. Una nueva cam-
paña militar, dirigida por el último
gran general imperial Bel Riase,
intenta reconquistar la periferia de
la galaxia ocupada por la
Fundación. Finalmente las fuerzas
de la phicohistoria derrotan al
imperio de manera definitiva. En la
segunda parte del libro, surge una
nueva crisis Seldon, que es aprove-
chada por un peligroso individuo
para conquistar la Fundación. El
Mulo, un extraño mutante con la
capacidad de controlar las emocio-
nes, se embarca en la búsqueda
de la Segunda Fundación, único
enemigo que puede derrotarle.

El libro me ha gustado. La historia
tiene numerosos giros de argumen-
to que hacen que la localización de
la 2ª Fundación sea sorprendente.
Además la forma en la que descri-
be a una sociedad en crisis el autor
me ha gustado.

(Carlos Medina Martín 3º B)

6. LA SOMBRA DEL VIENTO
(Carlos Ruiz Zafón)
En mitad de la posguerra, el padre

de Daniel le lleva al cementerio de
los Libros Olvidados, porque ha lle-
gado la hora de que elija un libro
para leer y cuidar. Elige uno escrito
por Julián Carax, titulado “La
Sombra del Viento". A partir de
entonces, Daniel intenta revivir la
vida de Julián Carax, que muchos
no quieren que salga a la luz, y que
le llevará a vivir numerosas aventu-
ras por las calles de Barcelona.

Este es uno de los libros que he
leído que más me ha gustado, ya
que mezcla realismo y aventura, y
te engancha desde el principio. Se

lo recomiendo a cualquiera, pues
es un libro muy ameno y entreteni-
do, que seguro os gustará.

(Sofía Palacios Herrera 3º A)

7. “LA CATEDRAL DEL MAR”
(Ildefonso Falcones)

Cuenta la historia de una familia
estrechamente relacionada con la
construcción de una Catedral en
Barcelona, pagada por el pueblo.

Todo comienza con la huida a
Barcelona de un padre con su hijo
de unos meses de edad y cuenta la
vida y la cantidad de cosas que le
pasa a este y las cosas que van
sucediendo en la Barcelona del
siglo XIV.

Me ha gustado mucho, me encan-
ta este tipo de novelas, que cuen-
tan cómo era la vida en la Edad
Media, basándose en hechos rea-
les, como la construcción de una
Iglesia, en este caso en Barcelona.
Además me parece que es muy
interesante conocer cómo eran las
costumbres en otras épocas.

(Virginia Rodríguez Ortega 3º D)

8. “ESTRELLA, ESTRELLITA:
¡CUÁNDO SE DARÁ CUENTA
QUE SOY SU MEDIA NARAN-
JA!” (Rosie Rushton)
Son tres amigas que se conocen

desde hace mucho tiempo y pasan
de los chicos porque nunca se han
enamorado, pero un día van de
compras y una de las chicas va a
mirar las colonias, ve a un chico y
se empezó a enamorar…

Me ha gustado mucho este libro.
Se le recomiendo a todo el mundo,
sobre todo a las chicas.

(Alicia Juez 3ºA)

9. “EL REY DE LAS COSAS
PEQUEÑAS” (Luis
Piedrahita)
Es una recopilación de monólogos

de Luis P. Aprovecha muy bien las
cosas más absurdas de la vida

para provocar la risa. Estas cosas,
obviamente estúpidas y hogareñas,
casi nunca se recuerdan, pero hay
muchas que son muy graciosas.
Luis P. se aprovecha de esta situa-
ción para hacer sus monólogos
inimitables.

(Alfonso González de la Rubia 3º B)

10. “HARRY POTTER Y EL
CÁLIZ DE FUEGO” (J. K.
Rowling)
Tras otro abominable verano con

Dursley, Harry se dispone a iniciar
el cuarto curso en Hogwarts, la
famosa escuela de magia y hechi-
cería. A sus 14 años a Harry le gus-
taría ser un joven mago como los
demás y dedicarse a aprender nue-
vos sortilegios, encontrarse con sus
amigos Ron y Hermione y asistir
con ellos a los Mundiales de
Quidditch. Sin embargo, al llegar al
colegio le espera una gran sorpresa
que le obligará a enfrentarse a los
desafíos más temibles de toda su
vida.

El libro me ha gustado bastante
porque tiene muchas aventuras;
me identifico mucho con Harry.

(Mario Aguilera 3º A)



24 IES Cardenal Sandoval y Rojas  2007-08Léeme    7

La  familia  de  Darío

por Sergio García Muñoz

Premio 1º de Prosa, Categoría C, Concurso Cervantes 2008

Era feliz Pepinillo. Reía por
todo, se regocijaba por
menos. Su mirar, falto de la

chispa del intelecto, reflejaba un
brillo jubiloso. Tenía algo de triste
su alegría... Su padre, Darío el
tabernero, no permitía que se jun-
tara con los demás chiquillos, quie-
nes encontraban cruel divertimien-
to en hacer mofa del desgraciado.
Sentía Darío por su hijo un profun-
do amor de padre y hasta llegó a
enseñarle cosas que parecía un
milagro que las hubiese podido
aprender. Y es que el pequeño res-
coldo de inteligencia que aún que-
daba en el bobo se le encendía en
imitar, como un pobre mono, a su
padre. La madre era una mujer de
armas tomar. Tenía anchos los bra-
zos y fornido el pecho. Era ella el
temor de la taberna pues, a la hora
de pagar la consumición, ¡ay! pobre
del infeliz que sobrepasara de sus
dineros. Con ella no había contem-
placiones de ningún tipo y procura-
ba arreglar cuentas en el acto pese
a lo que hiciera falta. No eran
pocos los que habían abandonado
aquel lugar en paños menores tras
haber tenido que apoquinar con

sus ropas. Incluso un día, en que
un forastero solicitó cama y sopa
caliente sin poder afrontar el gasto,
Ramona, que así se llamaba, se
hizo con su corcel zaino encerrán-
dolo en la cuadra y cobrándose así
el pago del extranjero que, por más
que prometió entre sollozos volver y
saldar sus deudas, tuvo que aban-
donar la aldea a pie mientras
Ramona sentenciaba orgullosa:
"más vale pájaro en mano que
ciento volando", segura de su argu-
mento, como si el que fuera un
refrán que oía decir a su madre
pudiera considerarse suficiente
razón de peso.

Ramona era una mujer entrada en
años que, pese a su saludable apa-
riencia, sólo había gestado abortos
y niños que nacían muertos o dura-
ban escasos días. Pepinillo era el
único vástago que había logrado
sobrevivir, aunque por mismo
deseo de su madre hubiera preferi-
do parirle muerto antes que imbé-
cil. No pocas eran las discusiones
que por motivo de su descendencia
mantenía el matrimonio. A Darío le
conmovía profundamente aquello
de "angelitos al cielo" salido de
labios de su mujer cada vez que se
presentaba inerte el fruto de nueve

meses.

−Ya se’ á al siguiente −animaba
con total indiferencia a su marido.

−Deberías reposar más los emba-
razos, mujer. No conviene que
estés sirviendo vino minutos antes
de parir y mucho menos que armes
esas trifulcas con los deudores.

−¡Lo que faltaba! Y permitir que
esos cochinos borrachos nos roben
nuestro sudor ¡eso jamás! ¡Jamás!
−repetía con los ojos inyectados en
sangre.

Y, uno tras otro, subían al cielo los
angelitos...

Era Ramona una mujer fuerte de
carácter y así como empleaba los
puños con sus deudores, intimaba
en la alcoba con sus más fieles
acreedores. No era extraño que al
acabar una partida de julepe que
se hubiera dado bien, cogiera un
provinciano a Ramona por el brazo
y subieran juntos al altillo para sal-
dar cuentas, como ella misma se
excusaba ante su marido.

−¿Pero no ves que está mancillan-
do tu lecho? ¡Que te la está dando!

−¡Por Dios, cállate! Mi mujer y
aquel señor están revisando factu-
ras.

−Ya lo creo que sí, como que es
Sergio García Muñoz, alumno de 2º B de
Bachillerato
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una ramera.

Y Darío, encolerizado, echaba a
puntapiés de la taberna a quien
osara referirse así a su mujer.

Era éste, el de la infidelidad, un
tema peliagudo. En cierta ocasión,
Darío llegó a confesarme que, en
verdad, prefería ignorar y ser feliz a
saber demasiado y sentirse desgra-
ciado. Él quería ser como su hijo
Pepinillo, y llevar siempre una son-
risa en la boca y correr tras las
mariposas y los sueños... Para
nada, y pese a su avanzada edad,
era partidario de la actitud contem-
plativa. −Hacer, hacer... ¡y no pen-

sar!− Solía decir en un murmullo
cuando las voces amigas le invita-
ban al merecido reposo y descan-
so. Bien comprendí yo, ya desde
entonces, que Darío huía de pensar
ocioso y a solas, que algún pensa-
miento le perseguía.

***

Ocurrió un día que Pepinillo regre-
saba a la taberna, siendo medio-
día, cuando se vio sorprendido por
la turba de pilluelos que salían de
la escuela. Pepinillo comenzó a

correr camino adelante, mas sus
piernecitas cortas e inseguros
movimientos permitieron a sus per-
seguidores darle alcance.

−¿Qué llevas ahí? -le preguntó un
niño con cara de ratón.

−Naaa... naaa... −balbuceó el tonto
que tartamudeaba siempre que la
emoción le desbordaba mientras
se acercaba al pecho, con más
fuerza todavía, la cría de calandria
que había encontrado en su diario
pasear.

−¡Pepinillo no sabe hablar! −y
comenzaban a corear con sus
infantiles vocecillas aquello de: "no
sabe, no sabe, ni nunca aprenderá,
orejas de burro le vamos a poner."
El chico, asustado y turbado, inten-

tó adelantarse pero una vez más
llegaron hasta él. Los chavales lo
rodearon y comenzaron a empujar-
lo hasta que uno de ellos consiguió
arrebatarle de las manos el pajari-
llo y de una patada, lo echó al riba-
zo próximo. Pepinillo, enrabietado,
comenzó a arremeter contra sus
acosadores lanzando mordiscos al
aire y espumeando una baba epi-
léptica. Todos huyeron asustados al
grito de :

−¡Loco, loco Pepinillo!

Todavía tuvo fuerzas para perse-
guirlos a la carrera unos metros,
aunque enseguida desistió entre-
gándose a la búsqueda de su ami-
guito entre los cañaverales.

El día se había dado bien y Darío y
yo volvíamos de la ciudad tras
haber cobrado unas rentas de un
piso que heredamos tiempo atrás.
Poco antes de llegar a la taberna y
cobrar fuerzas apagando la sed y
saciando el apetito, nos detuvo en
el camino el chapoteo torpe de una
criatura en el barro. Nos asoma-
mos esperando encontrar una res
que hubiera quedado atrapada en
el pegajoso cieno. La cara de
espanto de Darío echó por tierra
tales presentimientos al reconocer
los alaridos de su hijo entre la
marabunta de cañas... 
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−¡Pepinillo, aguanta! −gritó el
padre a la vez que se entregaba a
la búsqueda de su hijo con la idea
de poner fin a su agonía. Se lanzó
por entre los juncos, bajó casi
rodando la pendiente de una de las
orillas de la acequia, y se vio meti-
do en el agua hasta la cintura con
los pies en el barro. Ante sus ojos
cruzábanse las cañas formando
apretada bóveda, casi al ras del
agua. Delante de él sonaba en la
lobreguez un chapoteo sordo, como
si un perro se revolcara acequia
abajo... ¡Allí estaba su retoño!

Remontó victorioso el ribazo con el
pequeño en sus brazos, agarrándo-
sele fuertemente al cuello, y dejan-
do olvidadas las alpargatas en el
légamo del lecho, con los pantalo-
nes pegados a la carne, tirantes,
pesados, dificultando los movimien-
tos, recibiendo en el rostro el bofe-
tón de las cañas tronchadas, los
arañazos de las hojas rígidas y cor-
tantes.

No hubo tiempo para explicaciones

de ningún tipo. Su ansia era llegar
cuanto antes a la taberna para
secar al pobre de Pepinillo. Tenía la
carita nacarada y los labios moradi-
tos... y no cesaba de tiritar y gesti-
cular en intento de pronunciar pala-
bra. 

Abrió la puerta de una patada y,
de dos zancadas, atravesó la larga
estancia y subió las escaleras,
volando cada cuatro peldaños, con
su hijo en brazos.

−¿Pero qué mojca le ha picao
ahora a’ste? −me preguntó
Ramona asomando la cabeza por
la puerta del estrecho cuarto reser-
vado a los fogones.

−Es Pepinillo, se cayó en una ace-
quia.

−Baah... ¿y pa’eso tanta alborote-
ría? Ya se’á pa’ menos...

Darío lo dejó con delicadeza sobre
su catre y enseguida trajo un barre-
ño con agua tibia y un brasero.
Poco a poco, fue limpiando al
pequeño de aquella costra cetrina

de limo seco que aferrábase a su
pielecita arrugada y flácida. Pero
no había manera de que entrara en
calor. Lejos de apaciguarse, la tiri-
tona aumentaba.

−Baja corriendo a por un tazón de
caldo −me ordenó.

Volví a subir, acompañado en esta
ocasión por Ramona que, por pri-
mera, vez tenía ante sus ojos a la
criatura después de su trágico acci-
dente.

−Ha cogío frío... un costipaíllo, ná
más − y volvió a bajarse presta, no
sea que algún truhán marchara sin
pagar aprovechando su ausencia.

***

Pasaban los días y, por más que el
médico acudía y se embolsaba
duros a cuenta de su diagnóstico,
Pepinillo no recobraba las fuerzas.
El chico se moría; bastaba verlo
para convencerse. El pobre apenas
si se movía: únicamente su pecho
continuaba elevándose con penoso
estertor. Sus labios tomaban un
tinte violáceo y sus ojos, casi cerra-
dos, dejaban entrever un globo
empañado e inmóvil. Eran unos
ojos que ya no miraban, y su more-
na carita parecía ennegrecida por
misteriosa lobreguez, como si
sobre ella proyectasen su sombra
las alas de la muerte. Lo único que
brillaba en su cabeza eran los peli-
tos rubios, tendidos sobre las almo-
hadas, y en esta madeja rizosa
quebrábanse con extraña luz el res-
plandor del candil. La madre lanza-
ba gemidos desesperados cual
leona dolida que intenta llamar la
atención.

−Mi único hijo... −sollozaba.

Darío, absorto, apretando los
puños, mordiéndose los labios, con
la vista fija en aquel cuerpecito, al
que tantas angustias y estremeci-
mientos costaba soltar la vida. Sus
ojos secos, agitados por nervioso
parpadeo, la frente inclinada sobre
su hijo, ofrecían una expresión aún
más dolorosa que los lamentos de
su madre.
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Acaeció una tarde que el chico
cobró fuerzas milagrosamente lle-
gando incluso a levantarse un rato
del lecho. Darío ordenó inmediata-
mente llamar de nuevo al médico
quien le aconsejó no aferrarse a la
esperanza de sanación.

−La mejoría de la muerte, ná más-
concluyó Ramona tras interpretar,
más que entender, el diagnóstico
del doctor.

Darío sufrió mucho estas palabras
de su esposa y en toda la tarde no
se despegó de su hijo. Al caer la
tarde y establecerse la noche,
Pepinillo empezó a delirar querien-
do echarse del lecho en agitados
espasmos y revolviendo en torno
los espantados ojos. Duró aquello
tres largas horas que a Darío le
parecieron eternidades. Al fin, el
pequeño pareció sosegarse. Ya no
se revolcaba entre las sábanas, ni
sollozaba lastimeramente... parecía
descansar. Darío, presintiendo el
fin de todo aquello, fue a buscar a
su esposa para poder despedir a
su último angelito. Llegó ante la
entrada de la alcoba, donde ella
dormía desde que Pepinillo había
enfermado, y llamó a la puerta. Al
momento, detrás de la pared se

oyó un alboroto de tropiezos y pri-
sas que a Darío le despertaron la
sospecha.

−Ramona, ¿ocurre algo?

−¡Ya va! −rugió, sin duda, molesta
por la interrupción.

Salió en camisón, con la melena
alborotada, echada sobre el rostro,
las mejillas cárdenas y respirando
todavía entrecortadamente. En el
segundo en que la mujer abrió la
puerta, Darío pudo ver por encima
de su hombro unos zapatos de
buen caballero que se dejaban aso-
mar debajo de la cama y, al fondo,
detrás de las cortinas, parecía
esconderse una silueta tensa y ate-
morizada que hacía estremecerse
los lienzos. Ramona, de un basto
empujón, acompañó a Darío hasta
la habitación del chico que dormía
con carita de degollado

−No le molestemos, que descanse
-susurró Ramona mesando los rizos
de Pepinillo en escena artificiosa-
mente maternal. Y volvióse a la
alcoba.

Darío permaneció en la habitación
velando a su hijo, reflexionando...
¡qué terrible es pensar! Al rozar el
alba, Pepinillo se desveló comen-

zando a susurrar:

−¡Papá, papaíto!

−Sí, hijo, aquí estoy.

Pepinillo gesticulaba pero no emi-
tía sonido inteligible alguno. Estiró
los brazos al aire reclamando el
abrazo paternal. Darío se echó
sobre él delicadamente llevándose-
lo al pecho. En sus ojitos pudo ver...
no era mirada aquello; era una gra-
titud plena, el agradecimiento pro-
fundo... amor hecho raciocinio;
consciencia, aquella, que recono-
cía, que glorificaba. Darío le besó
en la frente y Pepinillo sonrió y
cerró su ventanita al cielo. No pudo
contenerse el padre y lloró. En
parte no era dolor; su desafortuna-
do hijo había marchado feliz, acom-
pañado... ¿Qué le quedaba a él
ahora? ¿Qué, sino una esposa insa-
tisfecha, sino un futuro menguan-
te? Y abandonado, a todas estas
ideas, se durmió el padre abrazado
al hijo huido. 

Cantó el gallo y comenzaron a
inundar la habitación los primeros
rayos del día. Al ir a despertar a
Darío, me encontré con que tam-
bién había marchado con
Pepinillo... Desbordado por la amar-
gura, le hice saber a Ramona la
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triste nueva de la ausencia de su
familia.

−En verdá aquel hombre amaba a
su hijo... ¡Que la tristeza no nos cie-
gue! A llamar al señor cura, que
hoy tenemos entierro pero a la
semana que viene boda, ¡me caso
con Gregorio! El muerto al hoyo y el
vivo al bollo.

−¡Hay que ver! ¡Qué loba! −excla-
mó sin vergüenza su misma herma-
na Tecla.

−¡Qué loba ni qué lobo!

−El Señor tomará nota, no se olvi-
da de estas cosas.

−¡Ea! ¡Eso sí que no! En nada he
pecado, faltaría más ¡vamos! 

¿No había ella de ser buena cris-
tiana? Si el mismo Santísimo Cielo
había escuchado sus plegarias: for-
mar una familia, pero una familia
que diera fruto. En cierta medida
sentía la muerte de Darío, era un
hombre delicado, fácilmente mane-
jable... ¡pero todo no podía ser!. Ya
vendría Gregorio que, aunque un
poco más testarudo, le podría dar
hijos que emplear en hacer de la
pequeña taberna su soñado hostal. 

Cerré mis oídos a tan absurdo diá-
logo y marché donde yacían mi her-
mano y mi sobrino. Las sábanas
arrebujadas en tensión, varias píl-
doras esparcidas sobre la mesilla,
un vaso de agua derramado por el
suelo, una silla volcada en angulo-
sa posición que proyectaba grotes-
cas sombras sobre la pared a la luz
del candil agonizante que las hacía
desaparecer caprichosamente,
batiéndose en duelo con la luz del
nuevo día. Terrible entorno aquél
que continuaba reflejando la
angustia que había acechado a los
dos en vida...

Allí el padre, allí el hijo y, entre
ambos, un abrazo ajeno a toda
angustia.

Caí de rodillas en medio de aque-
lla habitación, clavado en el dolor.
El universo entero era testigo...
¿Qué sentido dar a la vida, enton-
ces? ¿De qué sirvió el amor pater-
nal sino para sufrir y mal morir?

Demasiadas preguntas sobre la
existencia. Abruma contemplar
cómo los demás se limitan a ver la
vida pasar, sin respuesta, en una
lucha constante, en un egoísmo rei-
nante... Mas no quiero hacer de
ello mi tristeza, ya estoy cansado.

Y sintiendo todavía el calor de mi

hermano y mi sobrino en el
ambiente, dispuse todo lo necesa-
rio para amortajarlos.

Así hemos encontrado el mundo...
¡y así lo dejaremos!
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Sakura

por Diego Perdiguero Trillo

Premio 2º de Prosa, Categoría C, Concurso Cervantes 2008

"Es 19 de Abril en Kioto y
hoy hay un día despeja-
do. El protocolo de Kioto

sigue en marcha pero parece que
algunos países contaminan…"

Katsugiro apagó la radio.

Iba conduciendo por la carretera y
tenía planeado pasar un día ocioso.
Su coche funcionaba con energía
solar. Él se consideraba bastante
ecológico, haciendo honor a su ciu-
dad, y su alto puesto empresarial le
permitía comprarse un vehículo
como ése.

En los asientos traseros llevaba un
trípode metálico y una cámara foto-
gráfica con distintos objetivos inter-

cambiables. La fotografía era su
hobby, su pasión. Se disponía a ir
al santuario de Kinkaku-ji, el
Pabellón Dorado, y captar la belle-
za de aquel símbolo nacional. Tenía
treinta años, un sueldo alto, espo-
sa, dos hijos y tiempo libre ¡No se
podía quejar!  

Aparcó el coche a las afueras de
los jardines y cogió su cámara de
fotos. Los colores blancos y rosas
teñían la zona y un fuerte olor a
polen impregnaba el ambiente. Era
primavera y los cerezos habían flo-
recido, otro de los símbolos de
Japón. Una suave brisa mecía las
ramas de los árboles y llevaba el
aroma de lado a lado, colándose
entre los troncos y aturdiendo a los
visitantes.

De camino al santuario Katsugiro

tomó algunas fotos de los cerezos;
unos pétalos revoloteando, unas
ramas formando siniestras formas,
como si de entrelazados brazos se
trataran…

Tampoco había demasiada gente
visitando el lugar: algún que otro
deportista en bicicleta o corriendo,
un pequeño grupo de turistas occi-
dentales y un par de budistas que
habían ido allí a meditar. Eso le
gustó a Katsugiro, nadie que le
diese codazos ni masas de gente
que le atosigasen; así podía hacer
las fotos tranquilamente.

Al final del camino se encontró en
un claro con un estanque, el Kioko-
chi (espejo de agua), y en el centro,
el santuario. Era un estanque de
agua totalmente calmada, casi cris-
talina, y unas minúsculas islas flo-Diego Perdiguero Trillo, alumno de 1º D

de Bachillerato
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taban con arbustos encima. El san-
tuario era una maravilla; un piso
con las puertas de madera y otros
dos pisos cubiertos de oro puro,
adornados con un tejado de tejas
de caoba. Pero nada comparado
con lo que adornaba su interior. 

Después de sacar unas cuantas
fotos al estanque y al santuario
desde el exterior, pasó por un
estrecho puente de madera que
unía el templo con la otra orilla del
estanque y entró al edificio. Era
una pena pero dentro no se podían
hacer fotos así que le puso la tapa
al objetivo y se colgó la cámara al
cuello. El primer piso, la "Cámara
de las aguas", le evocó a la clásica
decoración japonesa. Era básica-
mente una habitación rodeada por
una baranda. En el segundo, llama-
do la Torre de las Ondas del Viento,
era de estilo samurai y el último
piso, el único con ventanas, de esti-
lo Zen, albergaba unas figuras de
Buda.

Una vez visto todo, Katsugiro, con
un sentimiento de satisfacción y
paz interior que le recorría todo el
cuerpo, dio media vuelta y cogió el
coche para volver a casa.

***

Asano Mishima, 35 años.

He malgastado mi vida.

En el momento en que nací, mi
vida no hizo mas que empeorar.
Unos hombres me compraron a
cambio de un puñado de yenes. No
les culpo a mis padres, ellos ape-
nas tenían dinero para alimentarse.
A los ocho años mi corazón ya no
sentía nada, me mandaban alguna
cosa y mi dedo apretaba el gatillo
de la pistola sin vacilar. 

Alcancé la mayoría de edad y me
hice alguien importante entre los
que me compraron de pequeño y
en ese momento me perdí del todo;
drogas, ajustes de cuentas,
robos…Un día, por la calle, un hom-
bre me paró y me preguntó algo.

Era un hombre imponente, llevaba
el pelo rapado al cero, unos ojos
oscuros, capaces de intimidar a
cualquiera, y un tatuaje de un dra-
gón asomaba la cabeza, enroscán-
dose por el cuello, por encima de
una gabardina de color gris.

−He oído hablar de ti −dijo aquel
hombre con una voz ronca.
Encendió un pitillo y aspiró la pri-
mera calada con fuerza. −Esa
gente con los que trabajas no son
nada. Ven conmigo y conseguirás
mucho más.

Durante esa época yo sólo quería
poder, dinero y chicas, así que
cuando aquel hombre me ofreció
todo eso y más, no me lo pensé
dos veces.

−De acuerdo, lo otro ya me queda-
ba pequeño ¿Cuándo empiezo? 

−Bien, bien, veo que empiezas con
fuerza, pero acuérdate que en este
grupo somos una familia y los erro-
res se pagan caros −dijo el extraño.
Hizo un gesto con el dedo meñique
que no conseguí entender en aquel
momento. −Mañana por la noche

pásate por la sala de juego en esta
misma calle y conocerás al jefe de
este barrio.

Ahora mismo, en el presente,
paseo por las calles bajo la lluvia.
Intento reflexionar pero no sé cómo
salir de ésta. Mi corazón ha vuelto
a florecer como una flor de loto,
pero en el peor momento. ¡Quiero
vivir, poder ver los cerezos del año
siguiente, beber sake, conocer a
una chica que me quiera…! Pero si
sigo así…

Ya me falta un dedo, pero si inten-
to salir de los yakuza de nuevo…
me parece que va a ser algo más
que eso.

Me han mandado otro trabajo; por
lo visto el jefe estuvo ayer pasean-
do por los jardines del Pabellón
Dorado y alguien le fotografió. Me
han dicho que si esas fotos salen a
la luz desvelarán la identidad del
líder de los yakuza y eso no se
puede permitir, así que debo matar
al fotógrafo. 

Pero no quiero seguir matando, no
sé qué hacer, estoy en un callejón
sin salida.
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***

Katsugiro estaba en una habita-
ción pequeña. Una luz roja ilumina-
ba a duras penas el cuarto y reci-
pientes llenos de líquidos químicos
lo hacían más pequeño aún.
Acababa de salir de trabajar y se
disponía a revelar sus magníficas
fotos de su visita al Pabellón
Dorado. Con unas pinzas cogió las
fotos una a una y las sumergió en
uno de esos extraños líquidos para
después colgarlas con pinzas en
una cuerda que atravesaba toda la
habitación.

Poco a poco las fotos fueron reve-
lándose y en una de ellas había
algo que a Katsugiro no le agradó;
un grupo de hombres con gabardi-
nas de cuero hasta los pies y tatua-
jes adornando todo su cuerpo visi-
ble parecían proteger a otro más
bajo que el resto. 

−¿Pero qué…? Si yo hice la foto a
los cerezos −se preguntó extraña-
do.

Pero cuando se disponía a descol-
garla, una mano con un paño
húmedo apretó con fuerza en su
cara y le hizo perder el conocimien-
to enseguida.

Se despertó con la vista nublada y
un ligero dolor de cabeza. Intentó
moverse pero una cuerda aprisio-
naba sus manos. Cuando sus ojos
se acostumbraron a la luz de una
pequeña bombilla, se volvió histéri-
co. Estaba sentado en una silla,
atado de pies y manos y un hom-
bre permanecía en la sombría
esquina de una habitación diáfana.

−Katsugiro Umezawa, por lo visto
ayer… −dijo aquel hombre entre las
sombras.

−¡Por favor no me mate, yo no he
hecho nada! −gritó Katsugiro des-
esperado− ¿Qué quiere, dinero? Le
daré dinero, lo que quiera, pero no
me mate, se lo suplico.

La expresión del secuestrador era
extraña; parecía nervioso, preocu-
pado, como si estuviese indeciso;
al ver el miedo en los ojos de aquel
hombre atado en la silla, se le
revolvía el estómago.

−¿Ves esto? −le preguntó ense-
ñándole el muñón de su dedo
meñique− Si no te mato será algo
más. Tú no me puedes ayudar con
dinero, la única manera es matán-
dote.

−¡Pero yo no he hecho nada! Por
favor, no me mate. Si lo que quiere
es salir del lío en el que está meti-
do, yo le puedo dar dinero, puede
salir fuera del país.

−¡Claro, todo es tan fácil! Vosotros
los ricos siempre lo arregláis todo
con dinero.

−¿Y vosotros? Cuando alguien no
os gusta lo asesináis como si fuese
basura −protestó Katsugiro enva-
lentonado.

Esa osadía la salió cara y el
secuestrador le asestó un puñetazo
en la cara. La silla balanceó y al
caerse, el respaldo se hizo astillas.
La boca le sabía a sangre a
Katsugiro y se sentía mareado. Con
la mano liberada y temblando, sacó
una cartera del bolsillo trasero de
su pantalón y se la lanzó al secues-
trador.

−Mira, los ricos también tenemos
corazón −le dijo ya sin miedo.
Viendo cómo iban las cosas, tenía
en la mente la opción de morir
como algo normal. −Esos dos
pequeños de la foto de la derecha
son mis hijos, y la de la izquierda
es mi mujer.

La cara del secuestrador palideció
y la cartera se le resbaló de las
manos.

−¿Cómo…cómo se llama tu mujer?
−preguntó tartamudeando.

−Sakura.

−¿Sakura qué más? −preguntó de
nuevo más nervioso que antes.

−Sakura Mishima, ¿qué te importa
eso a ti?

Las piernas le temblaban al
secuestrador y cayó al suelo tras
oír lo que dijo Katsugiro.

−Sakura Mishima… es… es mi her-
mana −hubo un largo e incómodo
silencio y después lo explicó todo−
Me llamo Asano Mishima; de
pequeño unos delincuentes me
compraron, pero yo tenía una her-
mana. Nunca volví a verla después
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de eso, pero está claro que la de la
foto es ella. ¡No puedo matar al
marido de mi hermana, maldita
sea!

−Es imposible, ella nunca me
habló de ningún hermano…

−Porque ignora mi existencia, no
se acuerda de mí, era muy peque-
ña cuando yo me fui. ¡Se acabó!−
dijo con fuerza y decisión, sacando
una pistola de la chaqueta y
poniéndosela en la boca, notando
el frío y seco sabor del metal.−No
hay otra solución.

−¡No, no! −gritó Katsugiro entrece-
rrando los ojos y esperando el
ruido del disparo.

Hubo otro largo pero angustioso
silencio, en el que Asano mantenía
el dedo apretando el gatillo.

−Dime ¿Sakura es feliz contigo?
−preguntó de repente Asano qui-
tándose la pistola de la boca.

−Pues… −contestó Katsugiro
sobresaltado ante tal pregunta−
Tenemos dos hijos y gozamos de
buena salud.

−Eso es lo único que me hace falta
saber. Hay gente en este mundo
que merece la muerte porque ya ha
causado muchas a lo largo de su
vida. Por favor, no le digas nada a
Sakura sobre mí, seguro que es
más feliz sin saber que tuvo un her-
mano como yo.

Acto seguido, Asano apretaba el
gatillo con decisión, sintiéndose
bien consigo mismo, comprendien-
do que estaba haciendo lo correc-
to. Un escandaloso ruido y un fuer-
te olor a pólvora es lo que
Katsugiro pudo sentir antes de ver
el cuerpo sin vida de Asano sobre
un charco de sangre.

***

−¡Katsugiro, cariño! ¿Qué te ha
pasado? Tienes sangre en la cara.

−Tranquila, me caí en la calle, soy

un torpe. ¿Los niños están dur-
miendo ya?

−Sí, es muy tarde, ¿Dónde has
estado?

−Pensando. Sakura, ¿sabes de
qué me he dado cuenta hoy? Que
me ha tocado una vida que

muchos envidiarían.

−Estás muy raro, cariño, en serio.
¿Dónde has estado?

−Si de verdad confías en mí no
querrás saberlo, solo te pido ese
favor. Hay cosas que no se deben
saber.




